Paseo a Cartagena
   en media hora.

Conocer Medellín
   como en una película
      y ver olas gigantes
         en el camino.

Llueve dentro del avión,
   el sabor a sal
      en el aire;
todavía no puedo creer
   que hayamos llegado
      hasta acá.

El dueño del resort
   me corta el pelo
      en señal de amistad.
Los tíos son amables
   por arrepentimiento,
      las tías recogen
         flores bellísimas.

Alopecia en mi cabeza,
   sueño la genética
      en mi cara.

Visitamos una pequeña ciudad
   dentro del territorio soviético
      que se debate
         entre la demolición
            y la incompletud.

Monedas hermosas
   que reemplazan
      los billetes colombianos;
         caracteres cirílicos
            enuncian su valor.

Empacar maletas
   y emprender
      una travesía china
junto a unos labios
   que se han dejado de besar,
y ahora pertenecen
   a un grupo
      de música errante
         andina.

Visito a unos amigos
   en Buenos Aires,
y les comento
   que mi mamá me ha escondido
      su diagnóstico de Parkinson
         todo este tiempo.

Mi amiga me habla
   sobre una infidelidad
      casi descubierta;
su hermana saldrá esta noche
   y me besa la boca
      al despedirse.

Trapeo el patio
   y me percato
      de que la hija
         de mis amigos
            ha estado allí
               todo el tiempo.
Creo
   que se parece a mí.

En la calle llueve
   torrencialmente,
así que entro
   a la caseta
      de un parqueadero
         a escampar,
         y el dueño me habla
            sobre tarifas.

ー¿Este círculo es un limón?,
   ¿una zanahoria en rodajas?ー

Dinamarca tiene
   las mejores piscinas
      de pelotas naranjas
         del mundo.

Suecia, por otra parte,
   cuida muy bien
      de sus árboles
         y de los barrios
            instalados en ellos.

Debemos bajarnos del bus,
   con equipaje y perras,
en un pequeño pueblo
   para vacacionar.

El lugar está en medio de la nada,
   pero sabemos cómo movernos en él;
solo que no tenemos
   a quién contactar
      en la madrugada.

Paseo en bici
   por las gigantes fauces
      de unas montañas
         en California.

Al llegar
   a un recóndito escondite,
      donde mi novia reposa,
un par de frikis
   nos fotografían sin consentimiento;
      les damos patadas
         en el suelo.

En una habitación oscura,
   confundo mi ropa
      con la de alguien más;

una extraña fascinación
   por Irene DuBois.

Llorar es lo primero 
    que ocupa mis mañanas al despertar:
        Siento amargura
           y un ardor caliente en el pecho.
 
      Hastío.

Con todo y todo
    todavía no me dan ganas de nada.

                        *

Pasa que me aburro, 
    que no voy a ningún lado. 
    Que tiendo a la fragilidad, pero resisto.
    Que todo me sabe a poco, 
        y pierdo el apetito. 

Finalmente, no tengo a nadie a quién llamar.

                        *

Y es que,
    desde siempre, me ha gustado 
        andar entre las sombras,
           rumiar fantasías,
			suspirar recuerdos.
        alimentar la sospecha
           del que no se atreve a preguntar.

¿Cómo se convierte 
    una lágrima en vocal?
¿Cómo enamorarse 
    de quien no entiende de melancolía?

Hoy es nunca y es siempre; 
    hoy es domingo
        como todos los días.

Es impensable
    salir de la cama,
        prefiero ver mi cara 
           en el reflejo del espejo 
                durante horas.

                        *

¿Cómo es vivir afuera?
    Y, con este frío...
        ¿no dejará de llover?

Todo está muy solo, muy poco.

La vida,
    ¿está quieta 
        o está muerta? 

                        * 

Y, 
puedo no significar nada,
    ser sólo un esbozo,
        un croquis tipo maqueta 
           o borrador.
Puedo comentar una 
    y otra vez sobre tu ausencia;
        llevar una vida pequeña,
           sin preguntarme qué hiciste ayer, 
                o quién estará disponible ahora. 

                        * 

Quiero, 
    pero todos los amores 
        duelen en el mismo lugar.
Te extraño,
    pero no quiero que vuelvas.

                        *

Veo videos de beatmaking y de ASMR, 
    y quedo hipnotizado con el movimiento de las manos. 
Lo mismo cuando veo a Žižek hablar. Quisiera elaborar como él; 
    tener un tic que me hiciera tocarme la cara. 

Me pregunto si los pies podrán 
emular el movimiento de las manos 
para hacer girar la tabla de skate, 
y si eso es lo que me hace falta para mejorar. 

Un apartamento
   al que se accede
      por la puerta secreta
         de una fábrica
            de tapetes,
guarda secretamente
   a mi abuela.

Su casa está
   junto a un skatepark
      desgastado,
y junto a ella
   me espera
      el crush de la infancia
para invitarme
   a ver televisión
      en septiembre.

Una reunión
   de negocios
      entre cobijas
         y en un cuarto
            oscuro.

Un sueño
   dentro de un sueño
      donde ni mi abuela
         ni mi amor
            mueren jamás.

Viajamos
   para despedirnos
      de nuevo:
parece
   que morirá
      otra vez
         y/o se ha convertido
            en mapache.

Da,
   por segunda vez,
      su último aliento
         y todavía no muere;
quizá
   está esperando
      que pase algo.

Al pasear el perro
   vemos a una criatura
      que no podemos definir;
salta
   desde adentro
      de una bolsa
         de papel
            y luego
               por toda la casa.

Una visita prenavideña:
nos vemos,
   comemos,
      bebemos,
         reímos
            y nos amamos
               mucho.

Caminamos
   y ambas queremos
      conservar este momento
         para siempre;
entonces intentamos
   tomarnos fotos,
      una
         para cada una.
Noto
   que me parezco
      cada vez más
         a ella.

Le hablo
   de mi veganismo
      y ella opina
         que es raro,
pero dice
   que siempre se sintió triste
      de haber comido
         vaquitas.
Me ofrece Baileys
   en botellas pequeñas,
      pequeñas
         como su cuerpito.

Ella llora
   por la despedida
      y yo también:
venimos
   del mismo lugar,
      compartimos
         infinitas vidas.
Me dice
   que fue un gusto
      haberme conocido
y yo
   se lo digo
      de vuelta.
Nos damos
   un abrazo
      largo
         y profundo
y caemos
   despacio
      al suelo
         de rodillas.

Un policía
   se me acerca
      y retira
         su cuerpo inerte
            del mío,
mientras le suplico
   que no lo haga.
La quiero conmigo
   un rato más,
pero el tiempo
   se ha acabado
      y ya es hora
         de partir.

En La Vega
   recibí la ropa
      de la Baty,
venía
   del hospital
      envuelta
         en una bolsa
            de papel.

Ella
   y Gundis,
      a mi lado,
sacaban
   comida podrida
      de mi morral.

Despierto
   y, claro,
      todo es un sueño,
pero ya no puedo
   llamar
      y decir:
anoche soñé
   que morías.

Nelly Beatriz
   compra medias veladas
      mientras reprime
         el dolor
            relacionado
               con la pérdida
                  de su hijo mayor.

Estrenamos
   un apartamento
      y mi tía
         tampoco puede
            soportar
               la tristeza,
así que pide
   un tiempo fuera
      para reconocer
         el sector.

Todos están
   demasiado afectados
      como para prestar
         atención
            a mis chistes
               de evasión.

Según lo conversado,
   parecía
      que el finado
         era culpable
            de homicidio;
es una lástima
   no compartir
      el dolor familiar
         y continuar
            la vida
               estando alienado.

el tiempo avanza
  con las líneas de expresión
    que se acentúan,
  y con las manías
    que van tomando
      cada vez
        más importancia.

entonces,
  la mirada
    se torna apagada,
      como peligrosa, 
  la cara
    empalidece,
  y el cuero
    se pega a los huesos.


  los meses
    pasan como días,
      los años no se sienten.

el niño
  no quiere ser viejo,
el viejo
  no quiere ser.

la vida pasa
  y no pasa nada más.


una generación
  deprimente y deprimida
    se hace vieja
      antes de envejecer,
    y busca trabajo
      sin ganas de trabajar.

    nos gusta doler en los demás.

y –como el que pierde a su mamá–
  perdemos también la vergüenza,
y –como el indigente–
  antes de morirnos de hambre
    morimos de indiferencia.

un domingo sin P.
sin penas ni pene,
ni la creación de algoritmos matemáticos
    causantes de desastres atómicos,
ni ganas de morderme el cerebro,
    que a veces se me antoja tanto
      que me lo quiero comer.

  sin un futuro claro,
    sin saber improvisarlo,
  y más bien con una familia conservadora
    sentada a la mesa
que empieza a criticar a los maricas
  a la hora del almuerzo,
    cuando apenas han servido la sopa.

los maldicen con asco y desprecio
  y dicen que la mala ministra
    quiere dañar a los niños
      dejándolos querer
        a quienes quieran querer.

y no quieren
  que las mujeres
    se sienten con las piernas abiertas,
  ni que se corten el cabello,
  ni que no se depilen,
  ni que no se maquillen,
  ni que sean mujeres.
    que es mejor que nazcan varoncitos.

menos mal
todos los nietos nacieron varoncitos,
aunque uno
haya nacido con vagina.